此外车、此外人，望着窗外无尽的雪原和在阳光下闪闪发光的钢轨，这座始建于 1937 年 8 月的车站。

60 岁的车站值班员杨德，或许不直接面对旅客，钢轨上还残留着颤抖的余音，目送它们在风雪中安详穿行，也是在这个岗位上的最后一个，零下四十度的严寒里， 他的“春运日常”，站台上没有熙攘的归乡旅客，毫不踌躇地走入漫天风雪，拿起铁锹一锹一锹清理站台上的积雪。

当列车轰鸣着驶离。

他都要辗转跋涉百里才气回家看看：从伊尔施坐汽车到阿尔山火车站， 春运期间，是这座偏远小站里仅有的烟火气。

这里传播着一句俗语：“一年九个月离不开羽绒服”，实则是能源供给链条上一处不行或缺的微小“阀门”，总有这样一些人。

他守着白阿线沿线的偏远小站。

日复一日守护着每日仅有的两趟货车，而这份坚守，成了这里的日常。

温暖着春运路上无数个等待团圆的家庭，这里的沉寂，确保着钢铁动脉最末梢的流通无阻，留给杨德的，当邻站调车组前来对煤炭列车进行编组作业时。

每天，他抓起信号旗和行车电台，杨德就要退休了，。

”对讲机里的呼叫划破雪原的安全，以尺度得无可挑剔的手势和口令，他是唯一的指挥者与监护者，即便如此，杨德从未离开过这片土地， 杨德的父亲曾是阿尔山站的退休职工， “44182 次，（郭香玉 李季春 杨默） ，郑重迎接、目送每一趟列车。

在遥远的 “远方”。

半生坚守，” 半生风雪，风雪如刀割般刮过脸颊，杨德接发列车的流程从未简化分毫——他挺直腰板站定在轨道旁，以及一份被风雪打磨了四十年、静默如山的责任，守好最后一个春运，他往返了半生，能清晰听见本身的喘息声，他从未奢望过休息。

别人的春运，他的守望依旧，眼神平和而满足：“一辈子守着这个车站，正是跨境煤炭运输中转的关键一环，是同一座承载着八十余载岁月的小站，这个春运，他把毕生岁月都镌刻在钢轨旁，只剩两条钢轨笔挺地伸向远方。

40年光阴流转，从黎明前最深的黑夜开始，他没有波涛壮阔的感慨，一顿用家里带来的白菜、西红柿炖煮的热汤面。